Heute Morgen war der Marktplatz leer.

Nicht wirklich leer natürlich. So etwas gibt es in einer Stadt fast nie. Irgendwo geht immer jemand. Irgendwo steht ein Fahrrad. Irgendwo wird eine Tür geöffnet, ein Lieferwagen hält, jemand trägt etwas von A nach B.

Aber heute fehlte das Dazwischen.

Diese Bewegung, die sonst alles verbindet.

Ich bemerkte es erst nach dem Aufsperren. Die Maschine lief, die ersten Tassen standen bereit, draußen lag ein heller Vormittag über Ravenau, und trotzdem wirkte der Platz seltsam groß.

Zu groß fast.

Als hätte jemand über Nacht ein paar Menschen daraus entfernt.

Der erste Gast setzte sich ans Fenster und sah eine Weile hinaus.

„Ruhig heute“, sagte er.

Mehr nicht.

Es war einer von diesen Sätzen, die eigentlich nichts bedeuten und plötzlich doch genau das Richtige treffen.

Ruhig war es.

Keine Gruppe vor der Kirche. Keine Kinder, die quer über das Pflaster laufen. Kein Mann, der sein Fahrrad an einer Stelle abstellt, an der es grundsätzlich jemanden stört. Nicht einmal die üblichen zwei oder drei Menschen, die irgendwo stehen und aussehen, als hätten sie vergessen, warum sie überhaupt stehen geblieben sind.

Nur Platz.

Stein.

Licht.

Und diese eigenartige Ruhe, die nicht friedlich wirkte und auch nicht unangenehm. Eher ungewohnt.

Ich glaube, man merkt erst an solchen Tagen, wie sehr Menschen einen Ort überhaupt zu einem Ort machen.

Ein Marktplatz ohne Menschen ist eigentlich nur Fläche.

Schöne Fläche vielleicht. Alte Häuser. Kirche. Bänke. Fassaden. Alles da.

Aber es fehlt etwas.

Nicht Lärm.

Leben.

Gegen zehn kam ein Lieferwagen und stellte für ein paar Minuten alles wieder her. Türen auf, Kisten raus, zwei Männer redeten durcheinander, jemand musste mit dem Wagen vorbei und konnte nicht. Für einen kurzen Moment sah Ravenau wieder aus wie Ravenau.

Dann fuhr der Lieferwagen weg.

Und der Platz wurde wieder weit.

Im Café war es nicht besonders leer. Das machte es fast noch seltsamer. Menschen saßen bei Kaffee und Kuchen, Gespräche liefen, Besteck klirrte, die Maschine tat, was sie immer tut. Drinnen war alles normal.

Nur draußen nicht.

Eine Frau am Fenster fragte irgendwann, ob heute irgendetwas sei.

Ich sagte, dass ich nichts wisse.

Feiertag war keiner. Keine Sperrung. Kein Fest. Kein Markt. Kein Grund, den man hätte auf eine Tafel schreiben können.

Einfach nur ein ruhiger Tag.

Vielleicht reicht das manchmal als Erklärung.

Gegen Mittag stand ich selbst kurz vor der Tür.

Nicht wegen irgendetwas Bestimmtem. Ich wollte nur sehen, ob der Platz von draußen genauso leer wirkt wie durch die Scheibe.

Tat er.

Vielleicht sogar mehr.

Von hier aus sah man plötzlich, wie groß der Himmel über Ravenau eigentlich ist. Normalerweise teilen Menschen ihn in Wege auf. Man schaut auf Köpfe, Taschen, Fahrräder, Schirme, Kinderwagen, Hunde, Hände, Blicke.

Heute war da mehr Himmel als Bewegung.

Ich mochte das für einen Moment.

Dann kam ein älterer Mann über den Platz, langsam, mit einer Zeitung unter dem Arm. Kurz darauf zwei Jugendliche. Eine Frau mit Hund. Ein Radfahrer. Dann noch jemand.

Nicht viel.

Aber genug.

Langsam schob sich Ravenau wieder in sein eigenes Bild zurück.

Am Nachmittag dachte ich darüber nach, warum mir der leere Platz überhaupt aufgefallen war.

Vielleicht, weil Gewohnheit aus Dingen etwas macht, das man erst vermisst, wenn es fehlt.

Menschen sind da nicht anders als gelbe Radschlösser.

Man glaubt, man schaut gar nicht hin.

Bis etwas nicht mehr da ist.

Gegen Abend war der Platz wieder fast normal.

Nicht voll.

Aber bewohnt.

Und ich war überraschend froh darüber.

—

Dies ist nur ein Augenblick.
Ravenau hat noch viele davon.
Eine Geschichte aus Ravenau von Jürgen Kudlacek-Pertl.